Sinopsis
Se cuenta que había un hombre que estaba en el campo haciendo de vientre y estando así, agachado, le pasó por debajo un lagarto y le dio con el rabo en el culo. Entonces se levantó deprisa, se giró y miró para atrás, pero ¡claro! no vio al lagarto, y pensó que el lagarto se le había metido dentro.
Fue a casa y les contó a sus hijas que se le había metido un lagarto por el culo y empezó a preocuparse y a decir: ¡ahora está por aquí!, ¡ahora lo noto por abajo!, ¡ahora corre por arriba! Tenía ya tanta sugestión que sus hijas avisaron al médico y el médico, al ver lo mal que lo estaba pasando, le dio una pastilla para que durmiera un poco. Cuando se despertó, le dijo que le había sacado el lagarto del culo. El hombre se puso bien y no se volvió a acordar del lagarto.
De esto trata Obra infinita, de contar y cantar, de cuidar y curar con palabras, de historias que pueden explicarnos el mundo y sacarnos el lagarto de dentro.
Nota de los autores
Obra infinita es un título robado, aunque lo hemos modificado un poco para que no se note tanto.
La condición de texto infinito hace referencia al conjunto de cuentos populares como un intento de la humanidad por dotarse de un modelo narrativo polivalente e ilimitado, en conexión con las más radicales preocupaciones del ser humano y de la sociedad. Para el filólogo y folclorista Antonio Rodríguez Almodóvar no se conoce un intento más ambicioso y completo y es muy posible, dice, que no vuelva a darse nada semejante. El cuento popular es el modelo más perfecto inventado por la humanidad como tentativa de un texto infinito, que lo diga y que lo explique todo, en cada tiempo y en cada circunstancia. Un laborioso sistema de cuento y contracuento gracias al cual el propio sistema se cuestiona a sí mismo, se autocorrige y se adelanta a sus propias roturas, creando nuevos sistemas.
Esta obra se llama Obra infinita porque es una obra de memorias y oralidades, de cuentos populares y canciones, que atraviesan el tiempo y pueden imaginar el futuro. Pero no es una obra sobre la nostalgia, costumbrista, sobre cuentos de antaño, aldeas en donde jamás hemos vivido o paraísos que nunca existieron. En cambio, sí es una obra de posibilidades, de relatos disidentes, de momentos especiales en los que la escucha crea comunidades. Porque sabemos desde hace tiempo que los cuentos nos cuentan y de eso va esta propuesta: de la vida juntos.
Javier Hernando y Miguel Rojo