N.E.V.E.R.M.O.R.E.

PROGRAMA DE MANO

Sinopsis

Noviembre 2002. El Prestige, otro viejo petrolero cargado con fuel pesado, lanza un S.O.S. en medio de un fuerte temporal, a 28 millas de Cabo Fisterra. Durante seis días es remolcado sin un destino cierto, vertiendo su carga al mar, y al séptimo día se hunde a más de 3.000 metros de profundidad. Sucesivas mareas negras llegan a la costa de Galicia. Otra vez. Otra catástrofe. Después del último día del mes, miles de personas que han sabido escuchar el mar en medio de aquel sobrecogedor silencio impuesto a las olas por el chapapote, gritan juntas: ¡Nunca Máis!

Marzo 2020. Estamos buscando la historia para un nuevo espectáculo y se declara el Estado de Alarma. Poco después, en los peores momentos de la pandemia de la COVID-19 y ante la falta de medios, algunos hospitales de la costa gallega lanzan un llamamiento a la desesperada por si alguien conserva material del Prestige. Enseguida afloran miles de trajes, gafas, guantes y mascarillas usadas para combatir la marea negra. Se guardan todavía. Para cuando venga la siguiente. Esta vez no llega por mar. No mancha. No huele. Pero los trajes sirven igual, porque sospechamos que el culpable es el mismo. Nos preguntamos qué une aquello con esto.

Abril 2020. Alguien nos dice que ha aparecido una caja sin abrir con material procedente del encierro que un grupo de activistas de la Plataforma Contra a Burla Negra mantuvo en la Casa da Cultura de Laxe, un pequeño pueblo de la Costa da Morte (Galicia), entre el 25 y el 30 de noviembre de 2002, solo una semana después del hundimiento del Prestige. Es la caja negra de la catástrofe.

Enero 2021. Conseguimos abrir la caja y no nos queda otra que contar lo que hemos encontrado dentro, aunque no sirva para entender qué une aquello con esto.

Nota de los creadores

Empezamos a idear este trabajo en marzo de 2020. Cuando la llegada de un virus nos demostró que todo se puede cambiar. Que el mundo se puede parar. Y nos dimos cuenta de lo rápido que lo habíamos olvidado. Un año después comprobamos el enorme esfuerzo que se está haciendo para que todo vuelva a ser como antes. Y lo fácil que es dejarse convencer otra vez. Así que decidimos contar una historia para no olvidar tan fácilmente que las cosas pueden ser de otra manera. La hemos llamado N.E.V.E.R.M.O.R.E.

N.E.V.E.R.M.O.R.E. es la respuesta indescifrable que el cuervo del poema de Poe da una y otra vez a las preguntas de un hombre que perdió lo que más quería. N.E.V.E.R.M.O.R.E. podría ser un S.O.S. emitido a la desesperada en el código internacional de señales marítimas. O el acrónimo de una gran corporación que sabe que hay sitios con gente que se pueden sacrificar para que todo siga funcionando como hasta ahora.

Para nosotros N.E.V.E.R.M.O.R.E. es una forma de acudir a la memoria colectiva de uno de esos pueblos que se podrían borrar del mapa sin que pase nada. Un pueblo que, sin embargo, en diciembre de 2002 hizo suyo el grito del cuervo y no se dejó convencer por las mentiras de aquellos que aseguraban que todo volvería a ser como antes. Contar esta historia es además un conjuro para deshacer el hechizo que sigue rodeando la catástrofe del Prestige, convertida en una metáfora extrañamente perfecta de esa cultura del petróleo que nos impide ver qué hay más allá de la catástrofe, como si no pudiésemos habitar otro lugar que no sea ese. Como si no fuese posible encontrar un rinoceronte gris dentro de una caja negra.

Chévere